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Ce fut Frangois Le Lionnais qui langa Iidée de « thédtre booléen »
(Oulipo, La Littérature potentielle, pp. 263-264), idée que releva Paul
Fournel dans sa piéce Foyer-Jardin, (La Bibliothéque Oulipienne, n® 99).

Ici, nous reprenons la proposition de faire jouer deux piéces différentes en
un méme temps, sur un méme lieu. D’abord, les deux piéces ne communiquent
pas. Ensuite, ¢a se complique un peu, comme on va voir.

11 fallait faire un choix de mise en page pour la lecture des yeux. Les deux

‘N /4 4 . V4 . . R
piéces sont en deux colonnes séparées. Bien entendu, les répliques doivent s’inter-
caler a la scéne, et non se couvrir mutuellement. Les metteurs en scéne jugeront
$’il faut fixer Uintercalation ou laisser les acteurs se surprendre et nous surprendre.

Scéne 1

Nuit. Une forét sombre. La Comtesse
tient en joue le Marquis.

La Comtesse
Vous savez parfaitement de quoi
je parle.

Le Marquis
Reprenez-vous. Je n’en ai aucune
idée.

La Comtesse

Restez ou vous étes !

Le Marquis

Quoi ?

La Comtesse
Voyons, Marquis... ne faites pas
I'imbécile.

Le Marquis
Vous avez ma parole.

La Comtesse
Votre parole, je I'ai déja eue suffi-
samment. Je ne l'ai pas trouvée
plus solide qu'un escalier de sable
ou qu’un balcon de beurre.

Julie est seule au bord d’une petite
route de campagne bordant la forét.
Elle est assise sur le talus et semble
contrariée. Elle attend. Bruit de véhi-
cule ; elle se léve, met sa main en
visiere, puis fait de grands signes. On
entend un bruit de freinage. Kevin
descend de sa voiture.

Kevin
Vous étes en panne, Mademoi-
selle ?

Julie
Ben vous le voyez bien ! Oh,
excusez-moi, ce n’est pas comme
cela que je voulais le dire.

Kevin
Voulez-vous que nous recom-
mencions ? Vous étes en peine,
Mademoiselle ? Euh, qu’est-ce
que je raconte a mon tour ! Vous
étes en panne, Mademoiselle ?

Julie
Oh, comme vous tombez bien !
Figurez-vous que cela fait plus
d’une heure que jattends sur le
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Le Marquis
Vous n’allez pas tirer, tout de
meéme...

La Comtesse
Restez ou vous étes. Je vais tirer.
Avec un peu de chance, je vous
mangquerai, peut-étre.

Le Marquis
Vous étes le meilleur fusil de la
province.

La Comtesse
Tout de méme, vous vous souve-
nez de cela | Mais jusqu’ici cela
ne m’a servi de rien d’étre le
meilleur fusil de la province.

La Comtesse baisse le fusil, tout en
laissant le canon orienté vers le

Marquis.

Le Marquis
La plus belle Diane de la pro-
vince.

La Comtesse
Naguere, vous distez : du
royaume. La plus belle dame du
royaume.
144

bas-coté de cette route, et si jai
vu trois voitures passer, ¢’est bien
le maximum.

Kevin

Et les goujats ne se sont pas arre-
tés ? A quelle époque vit-on,
pour laisser une si jolie personne
sur le carreau sans envisager de
lui préter main-forte ? Faut-il
que ces gens n’alent ni coeur,
ni...

Julie
Ni quoi ?

Kevin

Ni... ni yeux tout simplement.
Au fond, ils ont du passer rapide-
ment sans meéme vous apercevoir.
(Il fredonne un air : « ... vous qui
passez sans me voir... ») Il est vrai
que vous étes mal placée, 13, en
sortie de virage. C’est surtout
qu’on ne s’attend pas a voir surgir
quelqu’un du fond des bois.

Julie
Vous croyez peut-étre que j’ai
choisi mon endroit ? Pardonnez-
moi encore, mais je suis tellement
énervée.

Le Marquis
Du royaume.

La Comtesse
Le royaume est mal en point. Le
roi va se salarier. Vos compli-
ments ont mauvaise haleine. Vous
mangez trop de viandes faisan-
dées.

Le Marquis
Comtesse...

La Comtesse

Marquis ?

Le Marquis
Je ne suis pour rien dans cette
affaire, je vous le jure.

La Comtesse

Vous mentez.

Le Marquis
Attendez...

La Comtesse

Ne vous approchez pas !

Le Marquis
Je vous obéis.

Kevin
Racontez-moi simplement ce
qui s’est passé.

Julie

C’est tout simple. Je roulais tran-
quillement, et brusquement la
voiture a fait une embardée ;j’ai
voulu rectifier la direction, mais
j’avais 'impression de conduire
un cheval fou, un cheval sauvage,
et j’ai fini tant bien que mal par
m’arréter dans le fossé, et je crois
bien que j’ai crevé un pneu.

Kevin
C’est tout de méme moins grave
que de crever un peu.

Julie
Oh ! vous étes gonflé, vous. Si
vous ne vous étes arrété que pour
faire de lesprit...

Kevin

Mais non, j'essaye de dédramati-
ser. Aprés tout, vous avez eu un
accident, mais vous n’étes pas
blessée. Vous étes sauve, et bientot
sauvée. Vous voyez bien qu’il n'y
a rien de grave, Mademoiselle...
Mademoiselle comment déja ?
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La Comtesse

Fine gachette, rappelez-vous.

Le Marquis
Oui, la meilleure.

La Comtesse

I y a beaucoup d’exécutions
hatives, ces jours-ci, dont sont
victimes 1’habit, la perruque et la
particule de citoyens trop bien
nés, méme si par lacheté, avec
précipitation, ils ont prété ser-
ment & Mirabeau. La poudre de
mon arme va sunir a celle de
votre perruque, bien qu’elles ne
solent pas de méme nature.

Le Marquis
Que voulez-vous dire ?

La Comtesse
Votre voix chevrote. Les chevro-
tines font de belles déchirures.
Bientot, vous serez a mon tableau
et je serai la seule a savoir que
vous 1’étes.

Le Marquis
Non...

La Comtesse

Trouvé ici dans la forét, votre

146

Julie, s’approchant de Kevin.

Je m’appelle Julie.

Kevin
Vous permettez que je vous
appelle Julie ? Je crois que cela
sera plus simple. Et de mon co6té,
c’est Kevin.

Julie
Bon ben voila, les présentations
sont faites, mais ma voiture est
toujours dans le fossé.

Kevin
Ne soyez pas trop pressée. Tenez,
Julie, marchons un peu ensemble,
cela nous permettra de mieux
réfléchir a la facon de vous tirer
d’aftaire. (Il prend Julie par le bras.)

Julie
Je dois vous avertir que je ne suis
pas  Mademoiselle Julie, mais
Madame Julie, et que ce n’est pas
par hasard que je me trouvais par
1a :jyallais chercher mon mari qui
travaille aujourd’hui dans cette
forét, et j'étais presque arrivée
lorsque j’ai eu ce stupide accident.

Kevin

Il est bicheron, votre mari ?

cadavre troué n’accablera per-
sonne en particulier. Personne,
sinon l'air du temps, I'air de ces
temps qui sont troublés.

Le Marquis
Vous ne les troublerez pas davan-
tage encore.

La Comtesse

Je vais me géner.

Le Marquis
Saurai-je  au moins le chef
d’accusation ?

La Comtesse
L’innocence vous va mal. Restez
ou vous étes.

La Comtesse répaule son fusil.

Le Marquis
Vous me faites peur et je n’ai
jamais eu autant envie de vous. La
premicre fois, vous m’avez dit
que j’étais touchant.

Julie, riant.
Non, non, il est acteur de cinéma.
Il interprete le role d’Armand
dans un film en costumes.
Armand est une sorte de nobliau
de province pendant la révolution.

Kevin, d’abord décontenancé.
Ah ?... Mais voila qui est pas-
sionnant. En réalité, on a bien de
la chance d’avoir une si jolie
femme a ses cotés. S’il ne tenait
qu’a mot... (Il la serre de plus pres.)

Julie, d’un ton peu convaincu.

Voyons, ressaisissez-vous !

Kevin

Mais c’est bien mon intention : je
ne me ressaisis que pour vous res-
saisir. Avouez que la situation est
cocasse. Nous voila tous deux qui
ne nous connaissions pas il y a
cinq minutes en train de deviser
en pleine forét bras dessus bras
dessous comme...

Julie
Comme des frere et sceur. Mais
voyons, vous n’imaginez pas !
Vous savez, mon mari pourrait
fort bien débarquer brusquement
la, devant nous !
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La Comtesse

Vous ne me toucherez plus.

Le Marquis
Ne puis-je vous rappeler ?...

La Comtesse
Ne révez pas de soulever cette
branche ! Je tire ! Redressez-
vous !

Le Marquis, affolé, furieux.
A moi ! On assassine !

La Comtesse sort un poignard de
chasse et le brandit, fusil d’une main,
poignard de I’ autre.

La Comtesse

On ne vous entend pas. On ne
vous entendra pas. On ne vous
entendra plus. Vous m’avez déja
vue a la curée, quand le sanglier
est encore dangereux. Vous savez
de quoi je suis capable ! Pas un
cri de plus ou je vous taille la
langue ! Je I'ouvre par le milieu.
Une langue a deux langues, mais
avec elle, vous ne parlerez pas
deux langues : plus une seule !

Le Marquis
Quoi ? Cette femme est une folle !

148

Kevin

Comme le loup !

Julie, tout prés de Kevin.

Ne plaisantez pas avec ces choses-
1a : 1l est de ces hommes qui sont
déja loups avant meéme que
d’avoir croqué leur premiere bre-
bis, et qui, une fois la chose faite,
deviennent des jaloux, de ter-
ribles jaloux. En réalité, il est la
jalousie méme.

Kevin
La jalousie, c’est comme une
fenétre entrouverte, n’est-ce pas ?
Me permettriez-vous, chere Julie,
d’y faire une incursion ? (Kevin a
un geste entreprenant.)

Julie
Vous étes terrible, vous alors !
Vous commencez par une petite
excursion dans les gorges des
bois, et vous enchainez par une
incursion dans I’émoi des gorges.

Kevin

Allons, Julie, laissez-vous faire.

Julie
Mais devant tant d’audace, je de-
meure interdite.

La Comtesse
Ou est mon enfant ? Qu’as-tu
fait de lui ? Marquis, chien !

Le Marquis
Je ne sais pas de quoi vous voulez
parler.

La Comtesse
Alors, je vals vous renseigner.
C’était aussi le votre.

Le Marquis
Peut-étre. Ce n’est pas sar.

La Comtesse
C’était le votre. 11 n’empéche,
vous n’en vouliez pas. Moi, si.
C’était un enfant de qualité. Il
n’avait pris que vos bons cOtés :
vous en aviez, alors. Qu’en avez-
vous fait ?

Le Marquis
De mes bons cOtés ?...

La Comtesse

De mon enfant.

Le Marquis
Vous savez ou il se trouve, a flanc
de colline dans le petit cimetiere
de famille. Je n’y suis pour rien.

Kevin
C’est-a-dire que vous vous inter-
disez I'acces aux fantaisies.

Julie
Enfin, vous en avez de bonnes ! Je
viens d’avoir un accident, ma voi-
ture est hors d’état de marche,
tous mes plans sont contrariés et
vous ne me parlez que fantaisies !

Kevin
Tout va s’arranger, puisque je suis
la.

Julie
Je ne sais méme pas de quoi vous
étes capable.

Kevin

Ne vous inquiétez de rien.

Julie
Mais que proposez-vous, a la fin ?

Kevin
Nous pourrions faire plus ample
connaissance sur ce petit banc de
mousse, la-bas, au fond de la clai-
riére ; puis, je vous raccompagne-
rais ou bon vous semble. Vous
savez, 1l n’y a rien de mieux
lorsqu’on a des soucis que de
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C’était simple. C’était convenu. Je
vous le laissais tres volontiers. Je ne
lui voulais pas de mal. Pourquoi
aurais-je cherché a le mettre 1a ?

La Comtesse
Et pourtant... un enfant... il
dormait sous la fenétre ouverte.
Le plus bel enfant de la terre, avec
ses boucles collées au front par la
sueur du jeu. Il avait joué, la veille
au soir, jusqu’a [’épuisement,
repassé tour a tour tous les jeux
de la terre, comme s’1l savait qu’il
n’aurait plus jamais 'occasion de
s’y livrer. ] étais presque aussi fati-
guée que lui. Vous étes venu.
Vous ne songiez qu’'a me prendre
a la sauvette. Une petite visite
sous mes jupes arriere.

Le Marquis
Comtesse...

La Comtesse
Cette morsure au coin des
levres... vous portez encore la
trace de mes dents.

Le Marquis
Vous m’aviez, il est vrai, mordu
profondément. (Il crie.) Mon
frére ! on me tue !
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faire diversion : on oublie tout
pour un temps et on a les idées
plus claires quand on retourne a
la situation initiale.

Julie
Alors je vous suis, si toutefois
nous n’allons pas trop loin.

Kevin
A la bonne heure ! Que dites-
vous de cette forét ?

Julie

Au début, on croit a une armée
d’ombres, menacante bien sur. Et
puis, on se rend compte que c’est
plutét un autre monde, un
monde de géants débonnaires qui
se pencheraient sur les humains
avec bienveillance, en dodelinant
légerement leur téte complai-
sante, comme pour approuver,
comme pour encourager...

Kevin
Vous voyez bien que vous savez
vous laisser aller.

Julie
Mais il subsiste toujours une cer-
taine résistance.

La Comtesse
Criez, criez. Votre frére ne vien-

dra pas.

Le Marquis
Armand ! Ici!

La Comtesse

On vous tuera, c’est certain.

Le Marquis
Mais non !

La Comtesse
C’est presque chose faite. Avant
cela, je veux voir vos chausses
pleines.

Le Marquis
Je n’y suis pour rien.

La Comtesse

La cordelette...

Le Marquis
Quoi, la cordelette ? Vous I'avez
dit... Les paysans exécutent

Kevin
Je dirais plutdét une résistance
incertaine, n’est-ce pas ?

Julie
Et... cela vous arrive souvent de
dépanner les jeunes femmes ?

Kevin
Comment vous dire ? Disons que
je ne provoque pas l'occasion,
mais que lorsqu’elle se pré-
sente...

Julie, minaudant,
et s’asseyant dans la clairiére.

Et vous me trouvez comment ?

Kevin
Ah mais charmante, je vous l'ai
dit, et méme ravissante.

Julie
Vous savez quoi, vous avez réussi
a me faire oublier I'accident, les
soucis, et méme mon rendez-
vous. Finalement, vous n’étes pas
si mal que cela.

Kevin

Comme c’est gentil !
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beaucoup ces temps-ci. Ils sont
expéditifs. Je n’y suis pour rien.

La Comtesse
C’est vous qui avez tenu la corde-
lette.

Le Marquis
Mot ?

La Comtesse
Vous.

Le Marquis
Qui le prouve ?

La Comtesse
Votre
encore un bouton de votre habit

question le prouve. Et

que je vous ai presque arraché dans
notre bataille honteuse de sauvages
sexuels. Le bouton était sur le petit
lit, plus laid qu'une pustule. Je vais
vous tuer, Marquis.

Le Marquis
Cela ne se peut !... Il doit y
avoir...
152

Julie, lui prenant la main.
J’ai 'impression de pouvoir enfin
vous regarder, et je vous trouve
tres  séduisant. Mais je me
demande si vous n’en abusez pas
un peu.

Kevin
Comment peut-on abuser de
charme ? Le charme répond au
charme, voila tout.

Julie, sur le ton de la confidence.
Vous savez, moi je marche au
charme... et je craque facile-
ment. Dés qu’on me fait les yeux
doux, j’ai 'impression de tomber
amoureuse. C’est si léger de se
livrer ainsi, tout entiére, dans
I'tvresse d’un abondant abandon.

Kevin
Quand je pense que tout a
I'heure...

Julie
Sois gentil, ne remue pas le passé.
(Elle I’embrasse.)

Qu’est-ce que vous faites-la, tous les deux ?
Voila des heures que je tourne dans cette forét.

Entre Armand

Scéne 2

Armand

Si je m’attendais...

La Comtesse, menagante.

Restez ou vous étes !

Le Marquis, rassuré.
Mon frere | Clest vous !

On dirait que vous ne m’attendiez pas tous avec

Julie

Ah ! Enfin te voila !

Kevin, a part.

Fiel son mari !

Armand

le méme enthousiasme !

La Comtesse

Détrompez-vous.
bienvenu, monsieur.

Soyez

Kevin
le Attendez... Je peux tout vous
expliquer.
Armand
Vraiment ?
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La Comtesse Julie
A
Etes-vous connaisseur en spec-
tacles ultimes ? Merci de venir

C’est-a-dire que...

assister a l’exécution de votre
frére.

Armand

Enfin m’expliquerez-vous ?

Le Marquis Julie
Cette femme est dangereuse. Voila, je venais te chercher, et j’ai
dérapé sur cette route. La voiture

est dans le fossé.

Armand
Toutes les routes que nous empruntons sont
dangereuses.

La Comtesse Julie
Profitez une derniére fois de Ia Mais enfin, il ne s’est rien passé,
vue de votre frére, monsieur, car ou presque.

il est presque un mort.

Armand
Et c’est bien de ce presque que je veux entendre
parler. Je désire avoir une sérieuse explication
avec vous.

154

La Comtesse Kevin
Je préfererais que vous restiez en
dehors de cette histoire, mon- une histoire pour si peu.

sieur. Veuillez nous laisser.

Le Marquis
Restez, mon frére.

Armand
Je ne déteste pas les histoires a condition d’en
connaitre parfaitement tous les tenants et les
aboutissants. Et jusqu’ici j’ai le sentiment de n’en
maitriser que des bribes. Je suis un homme
d’honneur et j’estime avoir droit a toute la vérité.

La Comtesse Julie
Oh, vous 'aurez !

Armand

Ecoutez-moi donc. La vie en communauté, la
vie en société est fondée sur la confiance res-
pective et réciproque entre ses membres. Des
lors que celle-ci présente un accroc, et ce quelle
qu’en soit la raison, les reperes traditionnels
commencent a s’eftriter, puis s’effondrent et le
systeme entier se disloque. Le détail de votre
affaire m’intéresse peu : ce que je constate, c’est
qu’il met en péril un équilibre de longue date.

Mais voyons, vous n’allez pas faire

Une vérité toute simple, en vérité.
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La Comtesse
Une question : étes-vous solidaire
de votre famille jusque dans ses
crapuleries ? Vous parlez a une
femme anciennement séduite,
monsieur.

Le Marquis
I y a les Petites-Maisons, pour de
semblables femmes !

Kevin

Certes votre théorie est séduisante,
mais interdit-elle alors de porter
secours a son prochain ? Je vous
demande instamment d’écouter le
récit de notre aventure, euh... de
notre mésaventure. (A Julie.) Tenez,
vous n’avez qu’a lui raconter.

Julie, A Armand.

Voila, je venais te rejoindre quand
Jj’al apercu ce jeune homme qui
taisait de grands signes sur la route.
Je distinguais mal, et en m’appro-
chant, je I'ai brusquement vu juste
devant moi ;j’ai fait une embardée
pour l'éviter, j’ai da heurter une
pierre ou je ne sais quoi, qui a jeté
la voiture dans le fossé.

Kevin

Alors ca, c’est la meilleure !

Armand

C’est donc bien vous qui étes responsable.

Le Marquis
Mais je proteste ! Cette femme
m’a littéralement sauté dessus. Je
ne suis pas de bois.
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Kevin
Mais enfin, vous n’allez pas croire
ces balivernes !

Armand

Et pourtant, cela va vous cotter cher.

La Comtesse

Seulement la vie.

Le Marquis
Pftf... une passade !

Kevin
Je ne vois guere ce qu’il y aurait a
réparer.

Julie
Il y a pourtant le dépannage, et
puis aussi les frais de réparation
du véhicule.

Kevin
A la fin, me croirez-vous : je n’y
suis pour rien.

Armand

C’est ce que nous allons voir. Mais apparem-

ment il n’y a pas que cela.

Le Marquis

Vous savez tout, mon frére ?

Kevin

Que voulez-vous dire ?

Armand

Vous savez tres bien ce que je veux dire. La situa-

tion dans laquelle je vous ai trouvés tous les deux

. T
n’avait malheureusement rien d’équivoque.
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La Comtesse Kevin
Il est vrai. Mon fusil est tres bien Quelle mascarade ! Clest le
chargé. monde a l'envers ; voici que les

roles sont inversés a présent !

Armand

Oui, c’est ce que je voulais dire.

La Comtesse Kevin
Vous connaissez I’histoire de mon C’est ce qui sappelle faire un
enfant... enfant dans le dos, ou je ne m’y

connais pas !

Armand

Mais de quel enfant parlez-vous donc ?

Le Marquis Kevin
Elle est folle. C’est bien fini. Je ne Non, non, ce n’était qu’une ex-
veux plus la voir. pression !
Armand

Ah, je préfere entendre cela. Il n’empéche que si
vous aviez su tenir vos distances, nous n’en
serions pas la. (Sortant son épée.) Je vous préviens
que je ne suis pas d’humeur a plaisanter.

Le Marquis Julie
Oui, tuez, mon frére, tuez, tuez ! Et je crois devoir vous dire que

mon mari ira jusqu’au bout.
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Armand

Certes, c’est bien la mon intention.

Le Marquis Kevin
Qu’allez-vous faire ? Eh bien, eh bien, qu’attendez-

vous de moi ?

Armand, a la Comtesse.
Ceci sera 'objet d’un accord amiable.

La Comtesse Kevin

Que voulez-vous dire ? Je suis homme de parole, mais je

vous préviens que je ne me laisse-
rai pas berner. Et j’ai 'impression
que vous tentez d’abuser. ..

Julie
Veux-tu que je négocie moi-
méme ?

Armand, entrainant la Comtesse et Julie vers la coulisse.
Est-ce que je ne suis pas armé ? C’est moi qui
vais faire le travail. Il ne faut pas voir cela de trop
prés. A tout de suite, ma chére.

La Comtesse Julie
Ne me touchez pas ! Je demeure a Ne traine pas. Tu sais combien
distance. Sachez que je vous tiens  j’ai horreur de cela. (Elle sort.)

en joue. Tuez-le si ¢a vous chante.
Apres tout, tué par son frére, ma
vengeance ne serait que meil-
leure... Quant a moi, je vous tue-
rai apres si vous faites mine de me
toucher encore. (Elle sort.)
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Scéne 3 Armand
Etes-vous solvable, monsieur ? Si vous admettez
votre faute, voici le montant de la dette. (Il leur
parle au creux des oreilles.)

Armand Le Marquis Kevin
A nous deux, maintenant. Racheter cette faute par ma vie ? Cent cinquante mille euros ?
Ne trouvez-vous pas que c’est un Mais c’est une plaisanterie !

peu cher payé ?

Le Marquis Kevin
Avez-vous des reproches a me Avez-vous des reproches a me A d
. ) rmand, menagant.
faire ? faire ? Alors passons au chapitre deux.
Armand Le Marquis Kevin
Oui. Qu’entendez-vous parla ? Euh, c’est quoi votre chapitre
deux ?
Le Marquis Kevin
Quoi ? Quoi ? Armand
Restez ou vous étes. Ecoutez-moi. Je connais
cette femme depuis plus longtemps que vous. Et
Armand jal su en apprécier le premier les atouts

immenses. Je ne crois pas qu’il y ait en aucune
de ses pareilles meilleur rapport de qualités
morales et de beauté physique. Vous avez eu

Nous disons donc, une trahison, un enfant dans
le dos, une voiture hors d’usage...

grand tort de vouloir gotiter a ces dernieres.

Le Marquis Kevin
Cette voiture en papier que je Ah 1a, vous y allez un peu fort ! Le Marquis Kevin
vous ai brisée quand nous étions Qu’est-ce que vous dites °? Puisque je vous dis que j’ignorais
en-fants ? Vous ne m’avez jamais Jignorais tout de votre présence tout de votre présence dans la vie
pardonné ? Je paierai. dans la vie de cette femme. de cette femme !
160 161



BO 9 ep 4_BO 24/10/2014 16:37 Page162

Armand
Comment ne croirais-je pas que vous mentez ?
Il reste que l'idée seule d’un partage me
répugne au plus haut point. Cun de nous deux
ici est de trop.

Le Marquis Kevin

Vous me tuez. Ah ¢a, Monsieur, je n’ai peut-étre
pas pour coutume de me battre,
mais si vous le prenez sur ce ton,
sachez que je suis prét a défendre
ma position. Et si, pour tenter
d’avoir secouru mon prochain,
ou plutdt ma prochaine et pour
avoir joué au jeu de la séduction
il faut sortir les poings, eh bien
vous allez les recevoir plus tot
que vous ne croyez. (Il sort un cou-
teau a cran d’arrét.)

Armand

Vous 'aurez cherché, vous 'aurez voulu !

Le Marquis Kevin
Cain ! Vous me tuez !
Armand  Uembroche. Le Marquis Armand ’embroche. Kevin tombe
tombe mort. mort.
Armand

La charogne !
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Armand

I1 est mort, I'imbécile. Comme le corps est puis-
sant, avec une arme a son poing ! Et comme les
corps sont fragiles | Notre commune présence
en ces lieux n’était que coincidence, mais je suis
seul a présent. Il ne faut pas que ce partenaire
définitivement inerte englue ma conscience
dans des remords au pouvoir pétrifiant. Adieu,
monsieur ! Bon sommeil ! Quelle fée vous aura
proposé une attirance éphémere, illusoire et
funeste ? Vous saurez désormais vous prémunir
contre les alliances insidieuses. D’avoir tué, je
sens en moi une force supplémentaire, des
membres surnuméraires, une intelligence nou-
velle et sans avoir eu besoin d’ingurgiter le
cadavre de mon ennemi, comme le font, dit-on,
les hommes premiers... Bien au contraire, c’est
la présence de ce cadavre a mes pieds qui éveille
mes sens ; quelque chose de mon ennemi serait-
il passé en moi ? Lui aurais—je ravi son potentiel,
a lui qui voulait me dérober ma passion ? Mais,
on le dirait bien... Vite, courons la rejoindre. (Il
sort.)

Scene 4
Les deux morts se réveillent en fantémes.

Le Marquis
Ou, quand, qui, comment, pourquoi suis-je ?
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Kevin

S1je m’attendais a cela !

Le Marquis
R ) . : A
J’ai 'impression que je ne suis pas. Qu’ai-je fait
de mon étre ?

Kevin

. A, . A ’ 7’ L’
Quel calme soudain. O ma paix, 6 ma sérénité.

Le Marquis
Ou ai-je connu déja cette sensation ? Mais oui,
une dent qu’on m’avait dévitalisée... je ne suis
plus qu’une dent, une dent sans vie qui ne peut
plus mordre.

Kevin
Oui, je me sens comme réduit a mon seul cer-
veau. Mais un cerveau qui n’aurait plus a charge
de penser.

Le Marquis
Qui bouge a coté de moi et qui ne bouge pas ?
Qui parle et qui ne parle pas ?

Kevin
Mon corps ne semble plus m’appartenir ; n’est-
il pas couché a coté de moi ?

Le Marquis, apercevant Kevin.
Est-ce qu’il y a quelqu'un dans ce brouillard
existentiel ?

Kevin
Mais je pensais me parler 3 moi-meéme... Est-ce
tol, mon corps, qui m’interroge ?

Le Marquis
Qui m’interroge ?

Kevin
C’est le reflet de ta conscience qui repose 1a pres
de toi et te scrute.

Le Marquis
Et moi-méme, de ta conscience je suis le reflet,
. N
a ton coté, qui t'observe.

Kevin
Maintenant, nous savons que nous ne sommes
qu’un. Il nous sera facile de nous unir.

Le Marquis
Deux yeux d’'un meéme visage, deux oreilles
d’une téte unique. Deux jambes, jusqu’a la sta-
tion debout.

Kevin
Et une pensée commune, une unique pensée. Et
une méme sensation trouble, sensation double :
a l'origine de cette sérénité trouvée, une injus-
tice.

Le Marquis
Une injustice a redresser encore...

165



BO 9 ep 4_BO 24/10/2014 16:37 Page166

166

Kevin
Et nous vouerons notre nouvelle vie a ce veeu
nouveau.

Le Marquis
Tremble, assassin, tremble. ..

Kevin

Flambe, obsession, flambe. ..

Le Marquis
Le vent...

Kevin
. souffle et s’engouftre dans nos voiles. Quel
rivage en vue ?

Le Marquis
Voila des étres lourds qui s’approchent.

Kevin
Nos yeux fatigués ne peuvent les distinguer
mais notre étre les reconnait.

Le Marquis
Chut...

Kevin
Eux ne nous discernent pas, mais nous pourrons
infléchir le cours de leur pensée.

Le Marquis
Oui.

Dong, c’est une affaire réglée.

qui laisse tomber son fusil.

Scene 5
Armand revient avec sa femme et la Comtesse.

La Comtesse Julie

Armand

Oui, I'issue a été fatale. Viens dans mes bras !

La Comtesse, Julie

Non. A-t-il avoué ?

Lachez-moi ! Devant ce corps,

Armand

Il a refusé jusqu’au bout. Toi, ne te refuse pas !

La Comtesse Julie

vous trouvez encore I’énergie du

désir ?

Armand
Assurément ; pour rien au monde, je n’aurais
voulu faillir 2 ma réputation.

La Comtesse Julie

Vous me dégoutez.

Mais qu’est-ce que tu as fait ?

Comment est-ce arrivé ?

Mais enfin, fallait-il vraiment ?

Jusque 1a, ils étaient plus... com-

préhensifs. C’est la premiere fois

que cela s’acheéve ainsi.
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Armand Le fantdme du Marquis Le fantome de Kevin
Ce sera la dernieére fois. Ce rapport-la n’est pas achevé. Les arbres hochent et nous
encouragent.
La Comtesse
La Comtesse Julie Votre comédie est mal représen- Julie
Emportez-le. Qu’allons-nous faire maintenant? tée, monsieur. As-tu perdu la téte ? Au départ,

92 : ) :
ce n’était qu’un jeu.
Armand Armand
Il est parfois des jeux qui finissent mal. Il ne
tient qu’a toi que ce soit le contraire.

Nous le laisserons pourrir sur place ; il ne
mérite pas autre chose.

La Comtesse Julie Le fantome du Marquis Le fantéme de Kevin
Enterrez-le Tout de méme > Le sommeil va te quitter, mon Les arbres dodelinent de la téte et
frere. nous approuvent.
PP
Armand La Comtesse Julie
Inutile de nous occuper de lui. Il faut le chasser Partez d’ici ! Je te désapprouve. Ce pauvre jeune
de nos pensées. homme. Il était tout a fait correct.
Et trés mignon de surcroit.
Le fantéme du Marquis Le fantome de Kevin Le fantome de Kevin
C’est cela qui est impossible. Allons, Julie, rappelle-toi les arbres, C’est un peu tard, mais merci
la forét et le banc de mousse. pour lui.
La Comtesse Julie Armand
Fallait-il vraiment le tuer ? Il n’était pas dans nos conven- : .
Viens, maintenant. Tu es ma femme.

tions d’en arriver 1a.

La Comtesse, ramassant son arme. Julie
Armand Jamais ! Tu n’as plus ta raison. Je ne te
Ce qui s’est passé est l'issue d’un rapport de reconnais pas. (Elle sort un pistolet
forces. de son sac.) Méfie-toi, j’ai toujours
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sur moi ce petit pistolet pour
dame a crosse de nacre que tu
m’avais offert pour notre anniver-
saire de mariage.

Armand

Encore un peu, je te force !

La Comtesse épaule son arme. Le fan-
téme du Marquis s’approche et appuie

sur la détente. Armand s’écroule.

Julie tente de se défendre. Elle pointe
son arme sur Armand. Le fantéme de
Kevin s’approche et appuie sur la
détente. Armand s’écroule.

Les deux fantdmes, ensemble, qui se recouchent.

Je peux rentrer a la maison des morts. Tiens, un
nouveau ! Bonjour, bonjour. Il est trop jeune, il

ne parle pas encore...

Scéne 6

La Comtesse
Je suis enfin seule.
C’est agréable. Deux vivants de
plus qui manquent a 'appel. Et ¢a
ne rend méme pas moins dou-
loureux le manque du petit autre.
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Julie
Je suis seule enfin.
Comme c’est étrange... Je n’avais
pas envisagé un tel dénouement.
Au fond, c’est peut-étre le risque
de tous les jeux a enjeu. Celui-ci

Pourtant, 1l fallait le faire. Ca ne
s’est pas passé comme je l'avais
imaginé. Une page se tourne. J’ai
froid. Il faut que je mange
quelque chose, et boive un alcool
fort. Je vais aller a Paris. Il y a des
discussions dans les clubs. Je crois
que je pourrai mieux réfléchir, en
collaboration.

Elle sort.

en valait sans doute la chandelle.
Je sens que je devrais étre atter-
rée, que je devrais étre effondrée,
et pourtant, je me sens soula-
gée... Comme un poids qui s’en
est allé. Les masques sont tombés,
leurs hotes les ont suivis et je
demeure seule, comme libérée.
Rentrons maintenant. Un peu de
marche a pied me fera du bien. Il
sera toujours temps de chercher
compagnie plus tard.

Elle sort.

Rideau.
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Route de I’ Arene

lever de rideau pour Pas de deux

Scéne 1
Marie-Adéle et Francois Le Lionnais.

FLL
Marie-Adeéle ? Marie-Adéle ?

Marie-Adéle
Me voici, Monsieur.

FLL
Marie-Adele, veuillez apporter le Grand Livre, je vous prie.

Marie-Adéle
Bien Monsieur.

Elle sort et revient chargée d’un beau répertoire de grand format, version luxe.

FLL, dictant.

Etes-vous préte ? En ce cas, notez : « En ce jour d’aujourd’hui,
moi Francois Le Lionnais, président-fondateur de I’Ouvroir de
Littérature Potentielle, je vais avoir la visite de mon confrére et ami
Raymond Queneau. Bien que nous ayons pris la saine habitude de
nous passer un a deux coups de téléphone quotidiens, j’ai
ayjourd’hui prié Raymond de venir me rendre visite en ma
demeure de Bourg-la-Reine ».
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Marie-Adéle
Vous voulez dire, sans doute : Boulogne, route de la Reine...

FLL
Vous auriez di rectifier de vous méme. (4 part.) Pourquoi ai-je
dit Bourg-la-Reine ? (Reprenant, apres avoir laissé passer un avion.) ...
aujourd’hui prié Raymond de venir route de la Reine...

Marie-Adéle
Moins vite, Monsieur, s’il vous plait.

FLL
Vous savez bien cependant, Marie-Adele, que c’est vous qui
imprimez le rythme a cette maison.

Marie-Ad¢éle
Oh, Monsieur !

FLL

Vous étes mon gouvernail, mon gouvernement, ma gouver-
nance, n’est-ce pas ?

Marie-Adéle
Et vous, Monsieur, si j’osais... mais non, mais non ce m’est
impossible.

FLL
Osez, Marie-Adéle, osez !

Marie-Adéle

Puisque vous me poussez a oser, je pourrais rétorquer que vous
étes le lionceau, Le Lion d’or, Le Lyon Perrache, Monsieur.
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FLL, faisant mine d’étre vexé.
Par Dieu ! le lionceau, le lionceau... Je m’espérais chez vous en
bien plus haute estime.

Marie-Adéle
Mais, Monsieur, je ne faisais qu’appliquer la méthode a votre
patronyme ; approximativement, je le reconnais !

FLL
La méthode ?

Marie-Adéle
La méthode S+7, ou S-7, naturellement !

FLL

Vous me surprendrez toujours... D’ou tenez-vous cela, mor-
bleu ?

Marie-Adéle

Mais Monsieur, j’apprends par imprégnation. Et depuis fort
longtemps. Vous ne vous en étiez jamais apercu ?

FLL, assez sec.
Reprenons, je vous prie. (Il dicte.) « ... de me rendre visite en
ma demeure route de I’Areéne, au milieu des lionceaux. Car j’ai fait
un songe en mon gite, et... »

Marie-Adéle
Continué-je de noter ou cessé-je au songe ?

FLL, agacé.
Ne m’interrompez pas et prenez donc note. « Car j’ai fait un
réve, et dans ce réve, sachant que je n’ai jamais révé que de facon

177



BO 9 ep 4_BO 24/10/2014 16:37 Page178

libre, c’est-a-dire expérimentale, ce qui est bien le moins que je
puisse faire en hommage a cette activité purement mentale, je
voyais la mathématique se dorer au soleil au milieu de l'aréne
comme un lézard immobile et splendide et fier et imbu de lui-
meéme a la fois. Or soudain, excitée par je ne sais quel aiguillon, la
mathématique se levait pour rejoindre les Muses. »

Marie-Adéle
Elle voulait s’amuser peut-étre ?

FLL, qui reste dans son idée.

Pas du tout ! Mue par l'instinct d’évolution, la mathématique
rejoignait donc les arts, les arts mobiles et splendides eux aussi, et
tous ensemble ils se donnaient la main pour marcher droit comme
pour faire des méandres prémédités. Oui, je voyais réconciliées les
sciences et toutes les formes de la spiritualité des arts. Et dans ce
réve, je voyais marcher en téte du cortege le spectacle et la mathé-
matique. (De plus en plus survolté.) Que dis-je ? le théatre et la
mathématique !

Marie-Adéle
Voulez-vous que je vous porte une aspirine ?

FLL
Non point, non point... Mais ot en étais-je ?

Marie-Adéle
Le théatre et la mathématique.

FLL
Le théatre et la mathématique main dans la main. Jusqu’alors
on parlait de théatre total sans jamais y inclure la mathématique...
facheuse lacune !
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(Soudain presque lyrique.)

Or au plus profond du clair de la lune,
Comme j’étais réveillé en sursaut,

J’ai voulu savoir pour l'autre et pour 'une,
Ce qu’en penserait mon ami Queneau.

Marie-Adéle
Vous allez trop vite. Voulez-vous que je vous préte ma plume ?

FLL
Chere Marie-Adele, vous mériteriez que je vous appelasse ma
cheére haridelle !

Marie-Adéle
Oh, Monsieur !

FLL
Vous avez raison, il y a trop d’animaux dans cette conversation.
Revenons a nos moutons. Dong, aussitot dit, aussitot fait, je lui ai
téléphoné, et il ne devrait pas tarder a rappliquer, Queneau.

Marie-Adéle
Ah ! cette fois-ci, c’est lui qui déteint sur vous.
q

FLL
Plait-il ?

Marie-Adéle

Mais out, rappliquer est du vocabulaire quenélien, et ce n’est pas
le votre. Sans compter la syntaxe...
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FLL
Mais le vocabulaire de mes amis est le mien, la syntaxe de mes

amis est mon amie, et surtout lorsqu’il s’agit de mes amis de

I’Oulipo !

Marie-Adéle
Ah ! cet Oulipo, on pourra dire qu’il vous aura transformé.

FLL
Mais c’est bien connu, c’est 'ccuvre qui fait le créateur, non le
contraire.

Marie-Adéle
Ah oui, vous étes bien faits, I'un et I'autre ! Et faits comme des
souris !

FLL, soudain songeur.
Des souris, des souris... 277

Marie-Adéle
Oui, Monsieur ! En fait, je me demandais. .. Pardonnez-moi, je
ne sais si je puis me permettre. ..

FLL
Je vous en prie, Marie-Adele. Vous vous étes déja permise
aujourd’hui. Poursuivez donc.

Marie-Adéle
C’est a propos des oulipiens... je me demande si 'on ne pour-
rait pas les définir de la fagon suivante. Pardonnez-moi mais nous
parlions d’animaux tantot. Alors oulipien : renard qui construit le
piege dont il se propose de se libérer... ou cobaye qui dessine le
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territoire touffu dans lequel il se propose de s’orienter... ou, tenez,
mieux encore, oulipien : rat qui construit le labyrinthe dont il se
propose de sortir !

FLL, sifflant d’admiration.
Marie-Mazette, c’est que vous étes inspirée ! Votre derniere
définition, je parie ma présidence qu'on lattribuera un jour a
Georges Perec ou a Claude Berge...

Marie-Adéle
Mais j’ajouterai que vous n’étes pas prét de sortir de ce galima-
tias-1a.

FLL
Que voulez-vous dire ?

Marie-Adéle

Depuis que vous avez créé ce Machin avec votre ami Coneau,
vous étes tout transformé. Tout est inscrit dans le Grand Livre, y
compris les statistiques annuelles que vous y consignez. Avant 1960,
je puis vous rappeler que vous voyiez Monsieur Coneau 3 a 4 fois
I’an. Mais depuis, vous étes passé a 3,7 fois le mois, et je ne compte
pas les coups de téléphone : 2,6 fois par jour en moyenne sur le seul
mois dernier ! C’est bien le moment de s’exclamer : Coneau !
Coneau !

FLL
Queneau ! A la fin, Marie-Adéle, comprendrez-vous que vous
avez devant vous I’Histoire en marche et pas un probleme de robi-
nets | IUHistoire, Marie-Adeéle !

Marie-Adéle
Seigneur ! Et tout a I'heure, ¢’était la Mathématique !

181



BO 9 ep 4_BO 24/10/2014 16:37 Page182

On sonne. Entre Raymond Queneau.

Scéne 2

Marie-Adele, Frangois Le Lionnais et Raymond Queneau,

qui a cinq chapeaux superposés sur sa téte.

Marie-Adéle
Bonjour, monsieur Coneau.

RQ, lui donnant son premier chapeau.
Queneau ! Comment allez-vous, Marie-Adéle ?

Marie-Adéle
Je vais bien, c’est monsieur, qui...

FLL
Raymond ?

RQ, donnant a Marie-Adele son deuxieme chapeau.

Oui?

Marie-Adéle
Je suis tres inquiete.

RQ, donnant a Marie-Adeéle son troisiéme chapeau.

Pourquoi ?

Marie-Adéle
Monsieur a révé.

RQ, donnant a Marie-Adele son quatrieme chapeau.
Ce n’est pas la premiere fois. ..
FLL

Raymond, c’est bien vous ?

RQ, donnant a Marie-Adeéle son cinquieme chapeau.
Oui.

Marie-Adéle

Il veut faire des expériences. Monsieur se souvient d’avoir été
chimiste. Il veut mélanger du théatre avec la mathématique. Ce
n’est pas raisonnable. Monsieur Le Lionnais est un homme sérieux !
La mathématique c’est sérieux, par exemple pour peser la farine et
le beurre dans la patisserie ou faire un quatre-quarts. Mais le
théatre !... le théatre et la mathématique, c’est comme 'eau et
I’huile, ¢’est non miscible !

RQ
Laissez, Marie-Adele, je vais m’en occuper.
FLL
Raymond !
RQ
Qu’est-ce qu’il y a qui ne va pas ?
FLL
J’ai réveé.
RQ

Ca, c’est embeétant.
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FLL des lionceaux, des tragédiens, des comédiennes, des gladiateurs, des
Oui, mais j’ai révé. toreros... et des mathématiciens. ..

RQ Queneau prend le pouls de FLL et regarde sa montre.
C’est ¢a qui est embétant. RQ

Je vois.

FLL

Jétais au théatre, vous m’entendez, Raymond, au théatre ! FLL
Enfin, plutot dans une aréne, au spectacle dans une arene... Tout était confus, d’abord, et puis tout se clarifiait en une com-

munion de deux pieces.

RQ, lacanien.

Hon. Queneau regarde les yeux de FLL.
Marie-Adele essuie les meubles, qui n’en ont nul besoin, pour pouvoir RQ
continuer a écouter la conversation. Communion ?
FLL FLL
Le théatre se nommait Les Folies Oulipiennes, route de I’ Aréne, Comme une union. Vous vous rappelez Boole ?
a Bourg-la-Reine. Une sorte de théatre antique... avec des lions et
des lionceaux, des tragédiens, des comédiennes, des gladiateurs. .. RQ
2?97
RQ
Hon. FLL

George Boole, le logicien anglais du XIX¢ siecle...
Marie-Adéle, marmonnant.

C’est pas nouveau ! On a déja vu ¢a dans Androcles et le lion : le RQ
lion, a la patte duquel Androcleés a enlevé une épine un peu plus
tot, épargne Androclés quand ce dernier est jeté en pature dans Ah, Boule !
laréne. Y voyant un signe des dieux, César rend sa liberté a
Androcles. FLL
Non, pas Boule, Boole. Un des péres des probabilités, et qui, en
FLL, faisant mine de ne pas avoir entendu, mais agacé. jouant lui-méme a pile ou face, a fait cinq enfants.

Une sort de théatre antique... avec des lions, des lyonnais et
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Marie-Adéle
Le pauvre homme !

RQ
Ah?

FLL
Cingq filles !

Marie-Adéle
Le pauvre homme !

FLL
Pour s’en remettre, il a établi les fondements de la logique. Il a
proposé un modele, un ensemble muni de lois d’algebre et d’une
application unaire de « négation », ensemble qu’on a démontré plus
tard avoir la méme structure qu’une partie de 'ensemble des sous-
ensembles d’un ensemble donné, muni de 'union et de I'intersec-
tion.

Marie-Adéle
Le pauvre homme !

FLL, qui poursuit.
Ou le négatif se transforme en le complémentaire...

RQ
Ah ? Mais quel rapport...

FLL
Avec le théatre ? J’y viens. Nous pourrions faire agir 1’algebre
de Boole sur 'ensemble des pieces de théatre. Nous allons faire agir
I'algebre de Boole sur I'ensemble des pieces de théatre.
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RQ

Le théatre des boules ?

FLL
Non, le théatre de Boole, le théatre de George Boole. On
appellerait ¢a le théatre booléen. Ca sonne bien, n’est-ce pas ?

RQ

Hmm...

Marie-Adéle
Attention, le théatre déboule dans ’aréne, maintenant !

FLL
Les deux pieces de mon réve, ¢’étaient deux pieces tres difté-
rentes. Or elles étaient données a jouer en méme temps. En méme
temps dans un méme lieu a deux époques différentes ! La, c’était
I'union.

RQ

Je vois. Tirez la langue !

FLL
Un personnage entrait, qui jouait en méme temps dans les
deux pieces ! Et 14, ¢’était 'intersection ! Vous ne trouvez pas cela
intéressant, Raymond ?

RQ, froid.

Prodigieusement.

FLL

Vous ne voulez pas écrire une piece comme ¢a ?
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RQ, sceptique.
Non.

FLL
Vous ne pensez pas que ce serait intéressant qu’un oulipien

écrive une piece comme ¢a ?

RQ, de plus en plus sceptique.
Non.

Marie-Adéle
Il n’y a que vous qui puissiez le contredire, monsieur Coneau.

RQ

Queneau. Oul.
On sonne. FLL a un sursaut et tressaille.

FLL
Je n’attends personne, Marie-Ade¢le.

Marie-Adele va ouvrir.

RQ, sombre, qui a un mauvais pressentiment.
Ahlalalalalala!

FLL
Plait-il ?

Marie-Adele, de la porte.
Ce sont des artistes dramatiques, monsieur. Ils disent vouloir

vous donner votre comédie.
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FLL, joyeux.
Qu’en dites-vous, Raymond ?

RQ

Vous devriez vous reposer, Francois.

FLL, soudain abattu.
Vous avez raison, Raymond. Je suis un peu surmené en ce
moment. Marie-Adeéle, raccompagnez Raymond Queneau, voulez-

vous.

Queneau et Marie-Adeéle sortent.
FLL voit entrer les deux couples de Pas de deux. Deés qu’ils commencent a

Jouer, la lumiere descend sur FLL qui disparait dans le noir. C’est lui qui

Jjouera Armand.



