
Les encore-vie de Pierre Getzler 

 

 

 

Hypothèse 

faisons l’hypothèse 

qu’il y a des branches où se raccrocher 

si l’on veut à toute force se raccrocher aux branches 

ou qu’on en a besoin 

s’accrocher ou se raccrocher 

se raccrocher aussi aux raccrocheurs, aux déjà-raccrochés 

puisqu’on peut avoir des raisons de baisser les bras 

des raisons historiques intimes 

et alors les branches sont celles où on se laisserait pendre 

d’une tout autre manière 

étymologiquement patibulaire 

 

Les branches rebranchées printanières préférables 

sont alors de longues racines longues 

comme le temps et l’existence 

puisque donc on ne raccroche pas 

on se raccrocherait à des pensées artisanales — artistes disons 

qui ont préféré penser en dépensant 

des énergies constructives plutôt que revanchardes guerrières 

et puis nous sommes au travail 

 

L’œil alors prend la première place 

l’œil qui vise au bras, mais sans fusil 

qui met la main dans le collimateur et dans le crayon l’œil 

on se relève par les yeux 

premier soin : les yeux 

laver les eaux, eau contre eau 

est-ce que les poissons ne se lavent pas les yeux en permanence ? 

ils n’en ont jamais fait pour autant de l’aquarelle 

l’œil du peintre partage avec tous les autres yeux des capacités 



la question est de tous les yeux 

celui du front, aussi, de la pensée, les lunettes, l’œil-de-vieux, la longue-vue 

voir, c’est à la fois tout voir, comme 

ne pas voir, c’est citer Homère, un voyant 

d’un certain point de vue 

les angles sont plusieurs 

les perspectives sont plusieurs 

les opinions sont plusieurs 

different views, je comprends, I see, je me comprends 

la Hollande pas étrangère à l’invention du microscope 

et Leeuwenhoeck qui en construisit bon nombre 

avait une collection d’œils d’animaux (moustique, mouche, baleine) 

raconte Svetlana Alpers, me dit Pierre Getzler 

l’œil du prince, soit, mais l’œil du pape 

mais l’œil du marchand de lentilles mais l’œil du berger du mouton 

l’œil de l’évadé l’œil du maton 

vivre c’est à la fois tout vivre comme 

on peut bien sûr chercher le choix 

mais si déception ne pas oublier : ne pas raccrocher 

lucide lumière 

acide lumière lucide 

toute à ne pas oublier les angles dont on organise les variations 

le point de vue de la dernière hirondelle du jour 

ou celui de la première chauve-souris de la nuit 

 

 * 

 

À propos de mots qui ne vont pas suffire 

pour nommer les dessins de Pierre Getzler 

je commencerai aujourd’hui mieux qu’hier 

par en récuser deux ou trois, c’est-à-dire 

 

que je ne voudrais pas, en soi, les proscrire 

mais bien leur dénier tant la chanson que l’air 

d’une convenance à louer ce qui m’est cher 



ces comédies d’objets prévoyant le pire 

 

ou ces drames rieurs et rassemblements 

que ne mettent pas en scène les flamants 

roses, mais les bons maîtres flamands, peut-être 

 

ou hollandais, à moins que la relation 

n’apparaisse elle aussi sujette à caution 

le premier terme, si je puis me permettre 

 

 * 

 

trompe l’œil 

 

 * 

 

Or, j’avais écrit pour L’Histoire poèmes 

un poème intitulé « Cornelius Norbertius Gijsbrechts, 1610-1675 » 

très étroitement lié à Pierre Getzler : 
 

 Peintre, ce fut un peintre 

 flamand longtemps à la cour de Danemark, celui du tableau à deux dos. 

 Pour la troisième fois, l’ami peintre 

 Pierre Getzler insiste pour que j’aille voir Gijsbrechts 

 il sait que je suis à Copenhague 

 pour la troisième fois. 

 

 Il est dit « trompe-l’œil » 

 « œil de trompe » sous la plume du traducteur automatique du Web 

 retraduisant en français le mot anglais-français « trompe-l’œil ». 

 (…) 

 

Ainsi que la trompe de l’éléphant a pu être nommée « main » 

à cause de ses qualités préhensiles 

une manière télescopique de mettre un œil au bout d’une tige (souple) 

maquettoscope, endoscope (bronchoscope, gastroscope, rectoscope…) 

la souplesse de l’œil, œil œil pour le relief 



binoculaire et monoculaire deux fois chez la crécerelle 

qui n’a pas laissé pour autant que je sache 

de paysage peint ou de nature morte 

ni de photographie de la terre vue du ciel 

ai-je dit 

 

 * 

 

nature morte 

 

 * 

 

Le poème continuait ainsi 

se laissant conduire par le traducteur automatique 

passablement « surréaliste » pour le coup 

 
 Il est dit « nature morte » 

 « encore vie », traduit l’automate « still life ». 

 Trompe-l’œil et nature morte, décidément 

 ce n’est pas là ce que je vois 

 ni ce que me taisait Pierre avec insistance. 

 Œil de trompe et encore vie, c’est mieux. 

 (…) 

 

Pierre répondit à mon « encore vie » par une formule 

« (un)still lives » ou vies intranquilles 

sur un post-it jaune, je l’ai gardé 

je ne dirais pas précieusement, encore que le post-it 

s’il eût été en usage au XVIIe siècle 

aurait certainement figuré sur les murs pense-bête de Cornelius Gijsbrechts 

ces panneaux infraordinaires, symboliques ou quotidiens 

avec sablier incliné calculant quelle sorte de temps 

ou blague à tabac en comptant un autre grain à grain (Les attributs du peintre, musée des Beaux-Arts de Valenciennes) 

pense-bête, je n’exclus pas le mot pour la contradiction dans les termes 

qui ne lui fait pas peur 

 



Si l’Oisiveté comme allégorie passe dépourvue de bras 

dans la Minerve de Mantegna chassant les vices du jardin de la Vertu (Louvre) 

de quel vice l’aveugle serait-il le signe ? 

du concept-roi peut-être — ou du chant 

les bons vices 

la peinture mangée par une littérature non lyrique ou non narrative 

d’après la catastrophe 

 

Mais s’il n’était encore de la vie quelque part 

à quoi bon dessiner 

les scènes qui sont sur la scène, sur le lieu, sur le pré des duels 

les scènes événements avec les entre-objets qui sont des objets 

à quoi bon dessiner (c’est moi, JJ, qui titre (mais les titres de Getzler ne sont pas mal non plus)) 

Gond s’engageant nonchalamment dans un Coquetier 

Carotte séchée pénétrant dans un Taille-crayon 

Économe ne faisant pas de mal à une Moule 

Centimètre d’un Ruban ne mesurant pas pour cause de perspective un centimètre dans le 

 pas de l’Étalon 

(il y a souvent un instrument de mesure 

que le dessin rend inexact : un mètre ruban marquant 10 cm 

dans le dessin ne fait pas réellement 10 cm si on le mesure) 

le bric-à-brac et de broc 

laissées de mer de la vie domestique avec son matériel 

que l’atelier rend possible ou travaille avec conscience 

Cornière perforée pénétrant le bas du corps d’une Cafetière Bialetti sous l’œil du 

 Limonadier 

Panier vapeur Marguerite trompant sa Truelle pour une Ampoule à vis 

Presse-purée se débattant avec le haut du corps d’une Cafetière Bialetti agacée par un 

 Bouchon encore percé de sa Vrille 

presque des scènes d’histoire ou de mythologie 

Septime Sévère reproche à Caracalla son fils d’avoir voulu l’assassiner 

Bistouri pénétrant dans une Gomme Staedtler 

Ulysse rendant Chryséis à son père 

Petite Passoire accueillant dans sa vasque un rouleau de Chaterton 

avec objets et participe présent 



avec objets et participe vivant, chacun sa perspective 

il y faut alors des capitales  

Compte-fil attiré par une Mouche 

Pince Crocodile pinçant Pince Crocodile (nul besoin de nommer Alger) 

Boule à thé se moquant d’un Bol en faïence comme s’il était Adolf Hitler 

etc. 

à moins encore que je force la signification, trahissant Albert Caeiro 

qui veut que chose ne signifie que chose 

mais je m’en fous, je n’ai plus de ces scrupules purs 

qui ne veulent surtout pas de pulpu dans un « popo » 

 

Je regrette, je ne m’explique pas autrement 

ces fantaisistes rapprochement de choses en relations de conflits 

anthropomorphes ou quelque-chose-morphe en diable 

dans l’actualité largement intemporelle 

à savoir c’est le journal daté d’ailleurs 

si bien qu’on est au sommet de l’importance 

 

 * 

 

vanité 

 

 * 

 

C’est dire combien il est vain 

Presse Orange menaçant le Temps 

de recourir au terme de vanité 

pris dans sa signification iconographique et biblique 

car il n’est pas exclu que la vanité 

soit une sorte de Viva la Muerte 

le sablier couché auquel il tient 

suspend très bien le vol du temps 

trompe-nature et regard mort 

 

Le poème se terminait une première fois en mesure : 



 
 Rien ne se perd, rien ne tombe et tout se remémore 

 tout s’attrape s’accroche aux branches, aux rubans punaisés  

 lettres lues repliées près d’un fagot de plumes 

 almanachs, bâtons de cire et taille-plumes 

 porte-courrier, montre, lancettes. Encore vie 

 trompe-la-mort et encore vie pour ce qui vit et cache son homme 

 encore vie pour le temps, le dévorant phénomène 

 mesuré par un mètre ruban dans un dessin de Pierre Getzler. 

 

une mesure qui est peut-être du temps 

c’est-à-dire de l’Histoire 

qui est le sérieux de la mémoire 

la pensée, le doute de la mémoire 

 

J’avais acheté une carte postale au Statens Museum for Kunst de Copenhague 

et c’était, je vous fais un lot, de Gijsbrechts 

Trompe l’œil med vanitas stillleben (Trompe l’œil avec nature morte vanité) 

rien n’y manquait et le trio 

annulait chacun de ses éléments 

de même que Pierre Getzler n’a pas besoin de convoquer un crâne 

n’a pas envie de convoquer un crâne 

qui n’aurait pour effet que de retarder la vie encore 

l’encore vie 

même tassée ou poivre et sel 

plus éclairante qu’illuminée 

dont à laquelle il est, il est, il est toujours. 

 

 * 

 

 

 


