"Nos amours ne sont que les pâles copies d'originaux perdus quelque part dans les pages d'un livre poussiéreux oublié sur les rayonnages d'une bibliothèque silencieuse. La langue, les livres, l'amour nous précèdent.

You fall in love comme en une langue natale, le monde en a la transparence lumineuse. You fall out of love et, comme en langue étrange, le monde s'obscurcit, lumière opacifiée, devient l'étrangeté même."

"— What is Moby Dick?

Tu pédantises. Allégorie, symbole, théodicée, transcendance.

– What is Moby Dick?

Ton orgueil d'herméneute, blessé, s'insurge, s'emballe. Tu profères, épique, l'inconscient, l'immanence, l'Autre, la contingence et la nécessité. Elle te regarde et tu vois dans son regard quelque chose qui pourrait être de la peine ou de la pitié.

− Anne, can't you see? Moby Dick is a whale."